Prolog

Es war ihr verboten, dennoch schlich sie sich einmal auf den
Dachboden, wo die Ware lagerte: Kaffee in prallen Hanfsécken
und Tee in hellen Holzkisten. Sie wurden tiber einen Flaschenzug
am Giebel des Hauses hinaufgezogen, schwebten am Fenster
vorbei, so nah, dass sie die Aufschriften lesen konnte: Brasilien

etwa oder Ceylon.

Am Sonntag wurde nicht gearbeitet und der Dachboden lag
unbewacht iiber dem Zimmer, das sie sich mit ihrem Bruder teilte.
Eine Tiir, die es nicht sein sollte, war offen. Sie schlich sich die
Treppe hinauf. Niemand bemerkte sie. Die Mutter spielte
Klavier. Thr Bruder schlief noch. Der Vater machte seinen

sonntiglichen Morgenspaziergang.

Sie hatte nicht damit gerechnet: Der Raum war ungeheuer hoch,
vollgestellt mit grolen Regalen, die bis zur Decke reichten. Sie
kam sich klein vor. Ehrfiirchtig schaute sie die Regale hinauf bis
zur Decke mit den massiven Schrigbalken. Clara gab sich einen
Ruck und ging weiter. Durchs Fenster im schrigen Dach schien
die Sonne auf den aufgewirbelten Staub. Staubkdrner tanzten wie
ein Miickenschwarm in der Mittagssonne, nur waren sie nicht
schwarz, sondern beinahe golden. Holzgeruch mischte sich mit
dem Staub und dem Hanfgeruch der Sdcke. Das Tor, durch
welches die Ware ins Lager gehievt wurde, war verschlossen mit
einem eisernen Riegel. Sie ndherte sich zunichst den Sécken. Ein
Sack war offen und prall gefiillt mit Tausenden und
Abertausenden brauner Kaffeebohnen. Sie hatte noch niemals
Kaffee getrunken. Aber sie mochte den Geruch. Die Bohnen

freilich dufteten nur schwach, dieser entfaltete sich erst, wenn die



Bohnen gemahlen wurden. Trotzdem war eine Spur davon da. Sie
stand neben dem Sack, der ihr bis zur Schulter reichte und der bis
oben hin gefiillt war. Sie fiihrte ihre Hand nahe an die Bohnen.
Dann griff sie hinein. Sie fiihlte die Bohnen, ihre Glitte und ihre
Hiarte. Unter der glatten, harten Oberfldche aber spiirte sie eine
Schwiche, etwas Weiches, als ob die Bohnen einen Panzer
héitten, mit dem sie etwas beschiitzten. Sie driickte eine einzelne
Kaffeebohne zwischen Daumen und Zeigefinger. Dann griff sie
einfach hinein in die Masse, massierte, nahm einen Batzen und
lieB3 ihn wieder zuriickrieseln, klick-klick-klick- in den Sack, zu
den anderen. Dies tat sie mehrmals hintereinander, immer
schneller. Es war ein Gerdusch, wie wenn man kleine Kieselsteine

aufeinander warf.

Sie fand auch eine offene Kiste. Sie beugte sich iiber die Kiste
und eine Wolke aus Teeduft stieg auf. Uberwiltigen. Es war ihr
ein unbezwingbares Bediirfnis, auch die Teeblitter zu fiihlen. Sie
tunkte den Finger in die Kiste und riihrte damit in der Masse aus
Teebldttern herum, fiihlte die knisternd-krisselige Weichheit der
Blatter. Wenn man tiber den Tee mit der Handfl4che strich, ziepte
es, nur wenig, aber es ziepte. Wieder benutzte sie Daumen und
Zeigefinger, um zu reiben. Sie roch an den Fingern. Ja, sie hatte
den Geruch angenommen. Erneut tauchte sie ihre Hand in das
Meer aus kleinen Teebléttern, schopfte eine Hand voll und lief3
auch dies rieseln, gerduschlos, vielleicht ein kleines Knistern.
Immer stirker rieb sie und fiihlte wie die Blétter miirbe wurden
und zerbroselten. Dann wurde ihr klar, was sie tat. Erschrocken

ging sie zur Tiir.

Sie war schon beinahe bei der Tiir, um den Dachboden zu

verlassen, als sie den Sack sah. Der Sack fiel ihr auf, weil er



eingerissen gewesen. Ein scharfer Gegenstand musste den Sack
aufgeschlitzt haben. Der Inhalte war herausgeplatzt und bildete
einen Haufen. Es waren keine Kaffeebohnen. Diese hier waren
groBer. Ein Hiigel aus ... Kakaobohnen. Sie wusste, wie Kakao
aussah. Im Gegensatz zum Kaffee und Tee, kannte sie den
Geschmack von Kakao. Es lagen so viele Kakaobohnen vor ihren
FiiBen, da kam es auf nicht an. Sie biickte sich schnell und verlief3
rasch das Lager, die Treppe hinunter und bald landete sie in ihrem

Zimmer, wo gerade ihr Bruder aufwachte.

Die Mutter rief zum Friihstiick. Danach wiirden Sie zum Dom

gehen, zum sonntéglichen Gottesdienst.

Sie brachte den Schatz mit nach Oberneuland, denn noch am
selben Tag bezog die Familie wie jeden Sommer das Landhaus
auferhalb Bremens. In ihrer Vorstellung musste es der kostlichste
Geschmack der Welt sein. Das Kakaogetrink war ja schon
kostlich, um wieviel himmlischer musste der konzentrierte, der
urspriingliche, der in dieser Bohne gefangene Geschmack
munden! Sie al die Bohne nicht gleich. Nein, sie zdgerte es
hinaus, das braune Kleinod zu verspeisen. Erst am Abend, als sie
schon im Bett lag, stand sie noch einmal auf, tappte auf nackten
FiiBen zum Kleiderschrank, holte die Kakaobohne voller
Vorfreude aus der untersten Schublade, in die sie sie versteckt
hatte, heraus. Sie betrachtete die Bohne und befiihlte die
Oberfldche, sie roch daran. Endlich konnte sie sie sich nicht mehr
zurlickhalten. Sie schob die Bohne in den Mund und biss hinein.
Kaute. Es dauerte einen Moment, bis die Wahrheit bei ihr ankam,
die Gliickvorstellung wehrte sich gegen die bittere Realitédt. Doch
bald war es nicht mehr zu leugnen: sie hatte noch nie

ScheuBlicheres gegessen. Sie spuckte die beiden Hilften wieder



aus in die Hand, voller Verachtung und voller Zorn dariiber, dass
die Bohne nicht das war, was die kleine Clara sich vorgestellt
hatte. Es schmeckte entsetzlich, nicht sii3, wie der Kakao, den die
Mutter machte, sondern bitter, herb, ja giftig. Vorne schimmerte
ein Speichelbldschen. Sie wickelte die die zerstiickelte Bohne in
ein Stiick Papier und legte sie wieder zuriick in die Schublade.
Am nichsten Tag vergrub sie alles im Garten, ganz hinten, weit
weg vom Haus. Und wenn ein Kakaobaum dort wiichse, wiirde
alles herauskommen. Deshalb wollte sie es wieder ausgraben,
fand sie aber nicht wieder. Erleichtert fiel ihr ein, dass sie die

Bohne ja mit den Zdhnen zerstort hatte.

Erst als sie schon ein Backfisch war, hatte sie noch einmal eine
Kakaobohne gekostet, aufgefordert von einem jungen Arbeiter,
der ihr schone Augen machte. Er empfahl ihr, die Bohne nicht zu
zerbeillen, sondern im Mund zu behalten und zu lutschen, ganz
langsam zu lutschen. Tatsédchlich schmeckte sie nun etwas besser
und war beinahe sii}. ,,Das kommt von der Spucke®, erlduterte
der Arbeiter. Und viele Jahre spéter sollte sich wieder an diese
Kakaobohne erinnern, denn die Geschichte war ihr zum Gleichnis

geworden.



