
Prolog 

Es war ihr verboten, dennoch schlich sie sich einmal auf den 

Dachboden, wo die Ware lagerte: Kaffee in prallen Hanfsäcken 

und Tee in hellen Holzkisten. Sie wurden über einen Flaschenzug 

am Giebel des Hauses hinaufgezogen, schwebten am Fenster 

vorbei, so nah, dass sie die Aufschriften lesen konnte: Brasilien 

etwa oder Ceylon. 

Am Sonntag wurde nicht gearbeitet und der Dachboden lag 

unbewacht über dem Zimmer, das sie sich mit ihrem Bruder teilte. 

Eine Tür, die es nicht sein sollte, war offen. Sie schlich sich die 

Treppe hinauf.  Niemand bemerkte sie. Die Mutter spielte 

Klavier. Ihr Bruder schlief noch. Der Vater machte seinen 

sonntäglichen Morgenspaziergang.  

Sie hatte nicht damit gerechnet: Der Raum war ungeheuer hoch, 

vollgestellt mit großen Regalen, die bis zur Decke reichten. Sie 

kam sich klein vor. Ehrfürchtig schaute sie die Regale hinauf bis 

zur Decke mit den massiven Schrägbalken. Clara gab sich einen 

Ruck und ging weiter. Durchs Fenster im schrägen Dach schien 

die Sonne auf den aufgewirbelten Staub. Staubkörner tanzten wie 

ein Mückenschwarm in der Mittagssonne, nur waren sie nicht 

schwarz, sondern beinahe golden. Holzgeruch mischte sich mit 

dem Staub und dem Hanfgeruch der Säcke.  Das Tor, durch 

welches die Ware ins Lager gehievt wurde, war verschlossen mit 

einem eisernen Riegel. Sie näherte sich zunächst den Säcken. Ein 

Sack war offen und prall gefüllt mit Tausenden und 

Abertausenden brauner Kaffeebohnen. Sie hatte noch niemals 

Kaffee getrunken. Aber sie mochte den Geruch. Die Bohnen 

freilich dufteten nur schwach, dieser entfaltete sich erst, wenn die 



Bohnen gemahlen wurden. Trotzdem war eine Spur davon da. Sie 

stand neben dem Sack, der ihr bis zur Schulter reichte und der bis 

oben hin gefüllt war. Sie führte ihre Hand nahe an die Bohnen. 

Dann griff sie hinein. Sie fühlte die Bohnen, ihre Glätte und ihre 

Härte. Unter der glatten, harten Oberfläche aber spürte sie eine 

Schwäche, etwas Weiches, als ob die Bohnen einen Panzer 

hätten, mit dem sie etwas beschützten. Sie drückte eine einzelne 

Kaffeebohne zwischen Daumen und Zeigefinger. Dann griff sie 

einfach hinein in die Masse, massierte, nahm einen Batzen und 

ließ ihn wieder zurückrieseln, klick-klick-klick- in den Sack, zu 

den anderen. Dies tat sie mehrmals hintereinander, immer 

schneller. Es war ein Geräusch, wie wenn man kleine Kieselsteine 

aufeinander warf. 

Sie fand auch eine offene Kiste. Sie beugte sich über die Kiste 

und eine Wolke aus Teeduft stieg auf. Überwältigen. Es war ihr 

ein unbezwingbares Bedürfnis, auch die Teeblätter zu fühlen. Sie 

tunkte den Finger in die Kiste und rührte damit in der Masse aus 

Teeblättern herum, fühlte die knisternd-krisselige Weichheit der 

Blätter. Wenn man über den Tee mit der Handfläche strich, ziepte 

es, nur wenig, aber es ziepte. Wieder benutzte sie Daumen und 

Zeigefinger, um zu reiben. Sie roch an den Fingern. Ja, sie hatte 

den Geruch angenommen. Erneut tauchte sie ihre Hand in das 

Meer aus kleinen Teeblättern, schöpfte eine Hand voll und ließ 

auch dies rieseln, geräuschlos, vielleicht ein kleines Knistern. 

Immer stärker rieb sie und fühlte wie die Blätter mürbe wurden 

und zerbröselten. Dann wurde ihr klar, was sie tat. Erschrocken 

ging sie zur Tür. 

Sie war schon beinahe bei der Tür, um den Dachboden zu 

verlassen, als sie den Sack sah. Der Sack fiel ihr auf, weil er 



eingerissen gewesen. Ein scharfer Gegenstand musste den Sack 

aufgeschlitzt haben. Der Inhalte war herausgeplatzt und bildete 

einen Haufen. Es waren keine Kaffeebohnen. Diese hier waren 

größer. Ein Hügel aus … Kakaobohnen. Sie wusste, wie Kakao 

aussah. Im Gegensatz zum Kaffee und Tee, kannte sie den 

Geschmack von Kakao. Es lagen so viele Kakaobohnen vor ihren 

Füßen, da kam es auf nicht an. Sie bückte sich schnell und verließ 

rasch das Lager, die Treppe hinunter und bald landete sie in ihrem 

Zimmer, wo gerade ihr Bruder aufwachte. 

Die Mutter rief zum Frühstück. Danach würden Sie zum Dom 

gehen, zum sonntäglichen Gottesdienst. 

Sie brachte den Schatz mit nach Oberneuland, denn noch am 

selben Tag bezog die Familie wie jeden Sommer das Landhaus 

außerhalb Bremens. In ihrer Vorstellung musste es der köstlichste 

Geschmack der Welt sein. Das Kakaogetränk war ja schon 

köstlich, um wieviel himmlischer musste der konzentrierte, der 

ursprüngliche, der in dieser Bohne gefangene Geschmack 

munden! Sie aß die Bohne nicht gleich. Nein, sie zögerte es 

hinaus, das braune Kleinod zu verspeisen. Erst am Abend, als sie 

schon im Bett lag, stand sie noch einmal auf, tappte auf nackten 

Füßen zum Kleiderschrank, holte die Kakaobohne voller 

Vorfreude aus der untersten Schublade, in die sie sie versteckt 

hatte, heraus. Sie betrachtete die Bohne und befühlte die 

Oberfläche, sie roch daran. Endlich konnte sie sie sich nicht mehr 

zurückhalten. Sie schob die Bohne in den Mund und biss hinein. 

Kaute. Es dauerte einen Moment, bis die Wahrheit bei ihr ankam, 

die Glückvorstellung wehrte sich gegen die bittere Realität. Doch 

bald war es nicht mehr zu leugnen: sie hatte noch nie 

Scheußlicheres gegessen.  Sie spuckte die beiden Hälften wieder 



aus in die Hand, voller Verachtung und voller Zorn darüber, dass 

die Bohne nicht das war, was die kleine Clara sich vorgestellt 

hatte. Es schmeckte entsetzlich, nicht süß, wie der Kakao, den die 

Mutter machte, sondern bitter, herb, ja giftig. Vorne schimmerte 

ein Speichelbläschen. Sie wickelte die die zerstückelte Bohne in 

ein Stück Papier und legte sie wieder zurück in die Schublade. 

Am nächsten Tag vergrub sie alles im Garten, ganz hinten, weit 

weg vom Haus. Und wenn ein Kakaobaum dort wüchse, würde 

alles herauskommen. Deshalb wollte sie es wieder ausgraben, 

fand sie aber nicht wieder. Erleichtert fiel ihr ein, dass sie die 

Bohne ja mit den Zähnen zerstört hatte. 

Erst als sie schon ein Backfisch war, hatte sie noch einmal eine 

Kakaobohne gekostet, aufgefordert von einem jungen Arbeiter, 

der ihr schöne Augen machte. Er empfahl ihr, die Bohne nicht zu 

zerbeißen, sondern im Mund zu behalten und zu lutschen, ganz 

langsam zu lutschen. Tatsächlich schmeckte sie nun etwas besser 

und war beinahe süß. „Das kommt von der Spucke“, erläuterte 

der Arbeiter. Und viele Jahre später sollte sich wieder an diese 

Kakaobohne erinnern, denn die Geschichte war ihr zum Gleichnis 

geworden. 

 


